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Questo documento contiene la traduzione di un’intervista di Nicolds Vallejo a Fabian
Altahona Romero, pubblicata su Revista Shock di Bogota, Colombia.

Ringrazio Fabian Altahona/Africolombia (http://acbia.wordpress.com) per Tla disponi-
bilita a tradurre e pubblicare questo pezzo in italiano, che spero contribuisca a
diffondere la cultura picotera colombiana. Un grazie speciale a Elisa Sabatinelli per
1’aiuto nella traduzione. Ho tentato il piu possibile di mantenere la struttura ori-
ginale domanda/risposta, seppur eccessivamente formale in certi casi.

In coda all’intervista - ove segnalato - riporto alcuni stralci da scambi di email
avvenuti tra me e Fabian, e un paio di domande specifiche da me avanzate.
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= I. Qual & I'origine della cultura picotera? Come e quando nasce questo fenomeno in
Colombia?

Questa cultura & nata e cresciuta nella Costa Atlantica, soprattutto nelle citta di Barranquilla e
Cartagena, accessi privilegiati per I'import tecnologico, ma anche e soprattutto per la musica;
& stato questo processo che ha dato vita a questi grandi impianti di diffusione sonora.

La cultura picotera deriva dalla stessa cultura costiera: allegra, estroversa, gioiosa, colorata,
semplice e beffarda. Alla fine degli anni ‘50 gli eventi e i riti sociali in generale erano animati
da orchestre, collettivi vallenatos (il vallenato & un genere musicale autoctono della Costa Ca-
ribe Colombiana, ndt), apayeras (orchestre di musica popolare della costa nord colombiana;
il nome di queste orchestre deriva dalla papaya, il frutto vuoto veniva infatti utilizzato come
strumento a vento, ndt), insomma sempre da musica dal vivo. Le attrezzature importate erano
utilizzate principalmente per ampliﬁcare queste bande. Coloro che non avevano accesso a tali
eventi sociali, per la maggior parte d’elite, dovevano accontentarsi dei pochijukebox e Victrola
(grammofoni, ndt), che si trovavano nei pub, nei bar e nelle osterie di quartiere.

In particolare, una di queste taverne era chiamata “el Corea”, ed era situata all’incrocio tra
Calle 50 e Carrera 18 (centro—sud di Barranquilla): fu un locale storico perché importava
musica da altri paesi, tra cui New York, la Francia e i paesi nord-africani, proponevano questa
musica molto prima che arrivasse alle emittenti radiofoniche; questa venue ospito artisti del
calibro di Daniel Santos e Ruben Blades tra gli altri.

Data l’elevata affluenza di pubblico, i proprietari decisero di costruire un impianto audio ba-
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sandosi sulla tecnologla valvolare (comunemente chiamata ‘a tubi’) delle “radiolas” (una “ra-
diola” e un grammofono coniugato a un ricettore radiofonico, ndt) guidata da potenti proces-
sori che chiamarono “El Coreano”, nome che allude a uno dei suoi proprietari, il quale aveva
un nipote che prese parte come soldato al battaglione colombiano nella guerra di Corea. E il
primo segnale autentico di quello che oggi conosciamo come "pic()".

Il suo nome, la sua musica e la sua iconograﬁa (basata su un disegno di un carro armato), han-
no fatto di lui un simbolo di questa cultura. Tuttavia il primo picé della storia si dice esser stato
assemblato a meta degli anni ‘50 nel Bosque de Barranquilla, uno dei piu grandi e popolari

quartieri della citta, denominato “El Sicodélico”.

Per avere un’idea della forza di questi impianti, occorre fare un paragone, una “radiola” aveva
uno o due tubi che generavano in media 25 watt di potenza ciascuno, i primi picé contavano
da 4 a 24 tubi, pill 0 meno equivalenti a 700/800 watt (ai tempi i piu potenti); questa poten-
za alimentava da 4 a 9 altoparlanti di 15 o I8’ ciascuno, e fino a 12 diffusori satelliti di 18",
soprannominati “armadio” per la loro somiglianza di forma e dimensione (attualmente la
potenza dei picés va da 3.000 a 40.000 watt).

La parte frontale di questi “armadi” era coperta con un panno di maglia o di sisal per proteg-
gere gli altoparlanti, che a sua volta fungeva da tela per i grandi pittori di allora, in grado di
costruire e delineare I'identita di ciascun picé, a tal punto che naque un gruppo di adepti - i
Fanaticos Los Picos - sorta di fan club che seguiva il team ovunque andasse.

Queste grandi apparecchiature cominciarono ad essere noleggiate per feste di compleanno,
matrimoni e serate in genere, le pit grandi erano addirittura utilizzate per le feste di carnevale.
E qui, infatti, dove i picés prendono maggiormente piede, in occasione di eventi massivi con
un’affluenza da 500 a 2000 persone.



PALAE WINE
i

Alcuni nomi dei picés:

Barranquilla:
El Coreano “El Tanque de guerra” — non vi & originale

El Timbalero “El que arrolla sin agiiero” — non vi & originale
El Gran Pijuan “El Rey de la Galaxia” — non esiste pili

El Concorde “Con técnica Japonesa” — non esiste piu

El Rojo “La Cobra de Barranquilla” — non esiste piu

El Gran Torres “La Furia de Villate” — non vi & originale

El Gran Fidel "El Comandante” — attivo

El Sibanica “El que prefieres ta” — attivo

El Solista “El que llena la pista” — attivo

Cartagena:
El Rey de Rocha — attivo

El Guajiro “El Tira flechas” — attivo

El Islefio “El leén de la Salsa” — attivo

El Supersénico “El jet” — non esiste piu

El Conde de Cartagena — non vi & originale

= 2. Percheé il nome picé?

E difficile stabilire come e quando le apparecchiature sono state definite “pick up” o, piu
popolarmente, “picé”. Si dice che il termine derivi dai primi impianti audio o “radiolas” che
giunsero a Barranquilla, la maggior parte dei quali erano prodotti dal marchio Victor, ed era-
no a base di tubi. Queste “radiolas” avevano un giradischi le cui puntine portavano un’etichetta
recante la scritta ‘pick up’. Infatti in una delle canzoni di Riccardo “Richie Ray” intitolata Traigo
de todo (Porto di tutto) ¢’& un verso che dice “porto rum, porto birra, porto la mia radio pick up e, per rallegrare

le feste, i dischi di Richie Ray”.

Tuttavia, nel dizionario inglese - spagnolo Wordreference.com (definizione Espasa Concice
2000) - appaiono diverse traduzioni del termine ‘pick up’, definito come un verbo transitivo
con sette definizioni diverse di cui la numero 6 dice: (radio) catturare. Forse la marca delle
puntine derivava da questo termine.

Una vecchia scatola di plettri per “radiola” reca questa scritta sul fronte “pick up super Laubscher
made in Switzerland”.

= 3. La cultura picotera & un fenomeno puramente colombiano o & diffuso anche in altri
1?
paesi?

E un fenomeno fortemente colombiano, ma presente (in altre forme, da non considerarsi
evoluzioni dalla cultura picotera colombiana, ndt) negli Stati Uniti, in Brasile e Venezuela, ma
anche nei Caraibi e in Messico, piu in generale dove si sono stanziate comunita colombiane
che vivevano questa “esplosione” musicale.

In altri paesi vengono definiti ‘soundsystem’, per esempio in Jamaica.

Parallelamente in Venezuela si sviluppd una cultura simile a quella dei picé: le Minitecas, vere
organizzazioni musicali i cui nomi erano al femminile, a differenza del maschile dei picés. Al-
cuni esempi sono La Caribbean, La ZC, La Pink Panter, La Infierno e un’ultima, la pit nota:
La Tridimension. Gli stili musicali in questo caso sono piu giovani: changa, rock, elettronica,
reggaeton, con spettacoli di luci e sistemi multimediali dal vivo.
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= 4. Che musica suonano i picés?

Possono suonare molti generi differenti, dipende dalla tipologia di party e dall’area geografica
(o strato sociale), per esempio, nel sud, che rappresenta il 99% del regno dei picés, si pud sen-
tire la champeta criolla, la musica africana in genere, la salsa e, in misura minore, reggaeton,
vallenato e alcune componenti elettroniche. Nei picés del nord la musica predominante & il
reggaeton, l'elettronica, la salsa nueva e 'ultima ondata di vallenato, come Silvestre Dangén,
Peter Manjarrez e Felipe Peléez.

Inoltre, la programmazione dei picés & anche legata alle epoche, negli anni 70 predomino la
musica africana (chiamata verbenera), la musica disco di Donna Summer, il folclore carneva-
lesco di Anibal Veldzquez, e la salsa colombiana con i suoi protagonisti pitt famosi come Fruko,
Latin Brother, Wganda Kenya, Cumbias, oltre ad artisti di salsa straniera.

Gli anni '80 é stata una decade molto ricca musicalmente per i picés: oltre ai ritmi degli anni
’70, subentrd il pop di Michael Jackson e Madonna, le ballate di Los Bukis e Franco De Vita, i
vallenato di Diomedes Diaz e el Binomio de Oro, La fuerza del Joe Arroyo, e tutti gli artisti di
merengue, tra cui Wilfrido Vargas, Johnny Ventura, Bonny Cepeda e Los hermanos Rosario.

- 5. Attualmente dove si trova la scena picés piu attiva?

I migliori picés sono nelle citta di Barranquilla (nei quartieri meridionali e nelle aree cir-
costanti come Soledad, Malambo e Galapa) e Cartagena (in quasi tutti i comuni di Bolivar,
comprese le zone di confine, come Turbo Antioquia).

= 6. Da cosa & composto tecnicamente un pic6?

I picés sono in costante evoluzione, ma & possibile sintetizzare la loro storia in tre importanti
p P
fasi: I'era de “los Escaparates”, ’era de “los Fraccionados” e quella de “los Tipo Concierto”.

“Los Escaparates” (*Gli armadi”, ndt) costituisce la prima era dei picés, furono presenti fino
alla fine degli anni ‘80. Avevano degli altoparlanti a forma di “armadio” su cui veniva posi-
zionato un altoparlante speciale per inserire i tweeter, denominati “annaffiatore”: in questo
spazio si scriveva solitamente il nome del picé. A parte questi elementi, alcuni aggiungevano
dei piccoli altoparlanti per distribuire il suono chiamati “colonne”, composte da un tweeter e
un altoparlante da 8”.

“Los Fraccionados” ¢ il punto di congiunzione tra la tecnologia analogica e quella digitale. Si
chiamava ‘frazionale’ perché i 18 o 24 altoparlanti degli “Escaparates” furono suddivisi in 2, 4
e fino a un massimo di 6 altoparlanti, in modo da poterli collocare agli angoli del dancefloor.
E inoltre il momento in cui si iniziano a utilizzare le luci per attirare I’attenzione verso i picés,
con un sistema chiamato “Super Stereo Laser”. Siamo negli anni ‘go0.

“Los Tipo Concierto”: & la fase attuale dei picé. Vengono definiti “en Concierto” (“live”, ndt)
perché utilizzano palchi e piattaforme rialzate per dare importanza al dj, agli animatori, al
pianista, al batterista e al light designer; ogni pic6 ha un suo roster composto principalmente
da queste persone, a volte 2, altre 5, e in qualche modo sono i responsabili dell’animazione del
q P q p
dancefloor. Esattamente come avviene nel calcio, questi team mostrano i suoi ‘giocatori’ e le
q g

proprie ‘skills tecniche’ e hanno fan e tifosi.
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= 7. Quanto pud essere potente un picé?

Alla fine del secolo scorso si raggiungevano 40 subwoofer e 24 loudspeaker, ovvero un totale
di 64 altoparlanti piu I'unita per i suoni acuti; oggi la tecnologia & avanzata, ed & possibile
raggiungere la stessa potenza utilizzando meno speaker, la maggior parte ora ha 12 0 16 sub, e
i loudspeaker utilizzano coni da 12, 10 e 8”. Attualmente circolano i picés piu potenti di sem-
pre, che raggiungono i 40.000 W nei casi migliori, e comungque mai sotto i 20.000. Tutto si
¢ ridotto in termini dimensionali, e di conseguenza il trasporto & molto piu agile.

- 8. Chieil miglior produttore di picés in Colombia?

Quando & iniziata la febbre picotera, gli ampliﬁcatori ei preampliﬁcatori (da cui si controlla
suono e volume) erano letteralmente costruiti da tecnici radiofonici che si basavano sugli sche-
mi delle “radiolas”, ma oggi vengono costruiti da team di professionisti, sia di acustica che di
illuminazione, come visto precedentemente. Oggi non si costruiscono, ma si progettano e si
producono con tecnologie importate per quanto riguarda ampliﬁcatori, casse, luci. Le uniche
cose tutt’ora costruite artigianalmente sono le cabine o gli altoparlanti di legno basati sui mo-

delli originali. Ci sono due aziende che si distinguono: la CMC Audio e la Ostic Audio.

Latrafila e semplice: successivamente alla costruzione dell’impianto, viene assegnato un nome,
un logo, una frase di battaglia (o slogan), e in alcuni casiicone. Il colore & un elemento centra-
le: El Skorpion & verde, El Solista blu, El Fidel & bianco, El Africano & arancione; in altri una
combinazione di due colori: El Boby & giallo-blu e El Baterista & nero-argento, curiosamente,

non esistono picos identificati dal rosso, viola o giallo.

- 9. Come avvengono i duelli tra i picés, oggi e tradizionalmente?

All'inizio, nell’era Escaparates, i duelli erano musicali, ovvero chi aveva il tema e la canzone
esclusiva (vedi risposta seguente), ma anche il suono e la potenza maggiore, vinceva: i due
picés venivano attivati contemporaneamente ed era valutato quale dei due suonava piu duro;
quello che per primo si bruciava perdeva il duello, vinceva quello che continuava a suonare pur
andando a fuoco. I migliori duelli erano tra Barranquilla e Cartagena, un vero spettacolo di
musica e suono. Durante i duelli i proprietari di ogni picé mandavano i loro aiutanti a pren-
dere gli altoparlanti e a unirli fronte a fronte, alzando il suono fino al momento in cui uno

dei due cadeva a terra.

- 10. Cosa rende un picé migliore di un altro?

Dipende dai periodi, nelle decadi ‘60 e 70 il migliore era chi riusciva ad avere la musica piu
esclusiva, “io ce I’ho e tu no”, se un ballerino si appassionava ad un pezzo era costretto a seguire
quello specifico picé per ballarlo. Negli anni ‘80, la qualita e potenza dell'impianto iniziaro-
no a prendere il sopravvento. Il dj era il protagonista del picé, da lui dipendevano le sorti del
dancefloor e la reclutazione dei fan.

In aggiunta a questo, i picés trovarono nel proprietario e presentatore della trasmissione ra-
diofonica Olimpica un tono di voce tagliente e incisivo che divenne con il tempo la voce uf-
ficiale dei picés in qualsiasi luogo del mondo; don Miguel “Mike” Char. Ogni picé creava le
proprie rime - volgarmente chiamate placas - perché Mike le registrasse, da questo dipendeva
(e dipende) in gran parte I'immagine e il successo in un duello picotero.
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Nei ‘90 proiezioni video, luci, fog machine e animatori portarono valore aggiunto: le appa-
recchiature digitali iniziarono a sostituire quelle analogiche, i picés diventano vere e proprie
discoteche all’aperto, si potrebbero definire club “di strada”. L’aggiornamento tecnologico ha
poi consentito di separare i suoni in basse, medie e alte frequenze.

Per tutte queste ragioni, oggi, oltre ad avere un ottimo suono, illuminazione, potenza, djs,
animatori e piatti, i picés iniziano a produrre musica e possono far leva sui propri artisti, so-
prattutto i picés di Cartagena.

= I1. Qual & seconde te il miglior pico colombiano?
Non c¢’& un primato assoluto, & necessario determinare il contesto:
Per i djs: El Pijuan, El Rojo, El Coreano, El Timbalero, El Dragén, El Solista.

Per Iesclusivita della musica africana proposta: A Barranquilla: E1 Coreano, El Rojo, El Tim-
balero, El Pijuan, El Sibanicd, El Dragén. A Cartagena: E1 Conde, El Guajiro, El Superséni-
co, El Isleno, E1 Rey de Rocha.

Per la produzione di musica champeta criolla: El Rey de Rocha, di Cartagena, produce quasi
tutte le hits di champeta che suonano alla radio. E quello che ha piu potenza, circa 50.000
W.

Per la complessita tecnologica: El Concorde negli anni ‘70, El Ray Stereo e El Mundy Stereo
negli ‘80, Los Melodicos Super Stereo Laser nei ‘90 e attualmente El Skorpion Disco Show. 11
picd piu potente e con il maggior numero di seguaci a Barranquilla e Soledad, ha circa 50.000

Ww.

Per il sound: in epoche differenti, segnalerei E1 Concorde, El Mundy Stereo, El Gran Kong,
Los Melédicos, El Dragén e El Gran Fidel.

Per le rime: El Baterista Megatrén, un picé catalogato nella categoria dei mediani, & 'unico
che ha rime originali in quantita e qualita. El Timbalero per la satira e la giocosita, infatti di-
venne fonte di ispirazione per altri picés.

- 12. Cos’é una “verbena”?

Una verbena & una danza, una festa realizzata in strada. Venivano sbarrati gli accessi alle strade
con transenne di metallo, rami di palme o di una pianta denominata, appunto, verbena. La
star della festa era il picé, quasi innalzato al ruolo di artista. Spesso nell’area ¢’erano panchine
di legno e un chiosco per la vendita di birre, acqua, gassose e chewing-gum.

Quando le feste non si realizzavano in strada, ma in un luogo creato appositamente, come un

parcheggio o uno spazio indoor qualsiasi, quella situazione veniva chiamata “caseta”.

Tra le “verbenas” pili conosciute ci sono: La Saporrita, La Tremenda, Casados y Solteros,
Bocatos, Espérame entre Palmeras, Fogata, Los Macheteros, Los Almirantes de San José, Bar-
ranquilla Linda, Bailando te lo diré, Los Comerciantes, Maravilla, Trampa para solteros, La
Zona, Candela Viva, La Pechichona, El Gran Che, Derroche Juvenil, Tamborito de Carnaval,
Ali babay los 40 Borrachos, Burbujas de Amor, Los Patines de Cuba, Historia de Amor...
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Seguono alcune dichiarazioni di Fabian Altahona e un paio di domande scambiate via
email.

L’immagine di “El Rojo” (vedi pagina 1) e piu o meno del 1988, fu scattata in Aprile; il picé fu
dipinto dal maestro William Gutierrez immediatamente dopo il Carnevale del mio paese.

Mi ricordo quando William finalmente completd quel lavoro e accendemmo I'impianto, sa-
ranno state le cinque del pomeriggio, ¢’erano dei bambini che giocavano e portammo gli spea-
ker sul balcone, rimasero sconvolti e impauriti quando videro I'immagine del cobra; era come
se fosse reale, come se ondeggiasse seguendo il suono che emetteva, era vivo, ho un ricordo
netto, un'immagine terrificante. Le opere di William sono talmente reali che sembrano esseri

viventi.

Mr. Julio Pereira, proprietario dell’impianto ai tempi, finanzié i costi delle vernici, 18000
pesos colombiani, pili 0 meno equivalenti a 85 dollari americani.

El Rojo aveva collezioni musicali provenienti da ogni parte del globo, ma principalmente suo-
nava musica africana, salsa, cumbia, reggae e dub.

- Secondo te ci sono particolari connessioni tra i picés colombiani e le dancehall jamai-

cane?

C’¢ indubbiamente una connessione musicale: molte band locali e musicisti mischiano la
champeta criolla con influenze dancehall, ma non mi risultano produzioni o etichette locali
Jamaiquino o Colombojamaiquino (jamaicane o colombo-jamaicane, ndt) che si sono occu-
pate di pubblicarne realmente i risultati.

E interessante il fatto che le nuove generazioni di ballerini e dj possono ascoltare il dancehall
nei sound system, ovviamente affiancato alla tradizione colombiana di champeta, salsa e cum-

bia.

- I pittori dei picés (come Gutierrez e Barriosnuevo) lavorano abitualmente su tela? Mi
chiedevo se per caso fossero anche pittori murali, o avessero qualche relazione con il lin-

guaggio dei graffiti. Il writing & diffuso in Colombia?

(Risponde Dairo Barriosnuevo)

Siamo laurati all’Accademia professionale di studi superiori, & chiaro che si puo essere artisti
anche senza aver frequentato ’Accademia. La cosa importante da capire & che ci sono diversi
circuiti artistici, noi facciamo arte per il sistema dell’arte, e in quanto tale accettato dal sistema
sociale e dalle dialettiche della storia dell’arte. Gli altri scenari sono piu ‘popolari’.

Nel mondo dei picés le cose importanti sono l'impianto, il nome e infine 'aspetto estetico,
che permette l'identificazione di un picé. In questo caso il nostro contributo non & stretta-
mente artistico, ma va considerata la sua funzione decorativa, anche se spesso raggiunge gradi
di complessita molto elevati. Arte che si fa carico di esigenze funzionali e di conseguenza socia-
li, appartenenti ad una subcultura ma non necessariamente al mondo dell’arte.

Esiste un codice espressivo ormai universale chiamato ‘graffiti’, nato nelle strade e nei ghetti
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di New York, con alcuni nomi di punta e riconosciuti internazionalmente, tra cui Basquiat.
Questo fenomeno & diventato molto importante in senso artistico nel corso degli anni ‘90,
andando in qualche modo ad eliminare i limiti tra i circuiti artistici: possiamo affermare che &
possibile produrre arte di strada ed essere elevato a star internazionale dell’Arte.

Qui in Colombia occorrerebbe Re Mida per arrivare a questa condizione. Realizzerd un pro-
getto dove riuscird a far riconoscere questo fenomeno urbano come una nuova forma d’arte
contemporanea. Il movimento pico, che ha sempre rappresentato una vetrina per questi artisti
di strada, di fatto non li aiutd. Non approfittarono di questa possibile collaborazione: i picé
stessi sarebbero potuti diventare opere d’arte clamorose. Chi non sa & come chi non vede, & Ii
il problema.
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« E1 Timbalero fraccionado, 1998 « Skorpion Disco Show de Bquilla « Rober En Concierto « EI Baterista Megatron
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« Chief Boima during a visit in Barranquilla, Colombia, 2010
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