
Questo documento contiene la traduzione di un’intervista di Nicolás Vallejo a Fabian 
Altahona Romero, pubblicata su Revista Shock di Bogota, Colombia.
Ringrazio Fabian Altahona/Africolombia (http://acbia.wordpress.com) per la disponi-
bilità a tradurre e pubblicare questo pezzo in italiano, che spero contribuisca a 
diffondere la cultura picotera colombiana. Un grazie speciale a Elisa Sabatinelli per 
l’aiuto nella traduzione. Ho tentato il più possibile di mantenere la struttura ori-
ginale domanda/risposta, seppur eccessivamente formale in certi casi.
In coda all’intervista - ove segnalato - riporto alcuni stralci da scambi di email 
avvenuti tra me e Fabian, e un paio di domande specifiche da me avanzate.



¬ 1. Qual è l’origine della cultura picotera? Come e quando nasce questo fenomeno in 
Colombia?

Questa cultura è nata e cresciuta nella Costa Atlántica, soprattutto nelle città di Barranquilla e 
Cartagena, accessi privilegiati per l’import tecnologico, ma anche e soprattutto per la musica; 
è stato questo processo che ha dato vita a questi grandi impianti di diffusione sonora.
La cultura picotera deriva dalla stessa cultura costiera: allegra, estroversa, gioiosa, colorata, 
semplice e beffarda. Alla fine degli anni ‘50 gli eventi e i riti sociali in generale erano animati 
da orchestre, collettivi vallenatos (il vallenato è un genere musicale autoctono della Costa Ca-
ribe Colombiana, ndt), apayeras (orchestre di musica popolare della costa nord colombiana; 
il nome di queste orchestre deriva dalla papaya, il frutto vuoto veniva infatti utilizzato come 
strumento a vento, ndt), insomma sempre da musica dal vivo. Le attrezzature importate erano 
utilizzate principalmente per amplificare queste bande. Coloro che non avevano accesso a tali 
eventi sociali, per la maggior parte d’elite, dovevano accontentarsi dei pochi jukebox e Victrola 
(grammofoni, ndt), che si trovavano nei pub, nei bar e nelle osterie di quartiere.

In particolare, una di queste taverne era chiamata “el Corea”, ed era situata all’incrocio tra 
Calle 50 e Carrera 18 (centro-sud di Barranquilla): fu un locale storico perché importava 
musica da altri paesi, tra cui New York, la Francia e i paesi nord-africani, proponevano questa 
musica molto prima che arrivasse alle emittenti radiofoniche; questa venue ospitò artisti del 
calibro di Daniel Santos e Ruben Blades tra gli altri.

Data l’elevata affluenza di pubblico, i proprietari decisero di costruire un impianto audio ba-
sandosi sulla tecnologia valvolare (comunemente chiamata ‘a tubi’) delle “radiolas” (una “ra-
diola” è un grammofono coniugato a un ricettore radiofonico, ndt) guidata da potenti proces-
sori che chiamarono “El Coreano”, nome che allude a uno dei suoi proprietari, il quale aveva 
un nipote che prese parte come soldato al battaglione colombiano nella guerra di Corea. È il 
primo segnale autentico di quello che oggi conosciamo come “picó”.

Il suo nome, la sua musica e la sua iconografia (basata su un disegno di un carro armato), han-
no fatto di lui un simbolo di questa cultura. Tuttavia il primo picó della storia si dice esser stato 
assemblato a metà degli anni ‘50 nel Bosque de Barranquilla, uno dei più grandi e popolari 
quartieri della città, denominato “El Sicodélico”.

Per avere un’idea della forza di questi impianti, occorre fare un paragone, una “radiola” aveva 
uno o due tubi che generavano in media 25 watt di potenza ciascuno, i primi picó contavano 
da 4 a 24 tubi, più o meno equivalenti a 700/800 watt (ai tempi i più potenti); questa poten-
za alimentava da 4 a 9 altoparlanti di 15 o 18’’ ciascuno, e fino a 12 diffusori satelliti di 18’’, 
soprannominati “armadio” per la loro somiglianza di forma e dimensione (attualmente la 
potenza dei picós va da 3.000 a 40.000 watt).

La parte frontale di questi “armadi” era coperta con un panno di maglia o di sisal per proteg-
gere gli altoparlanti, che a sua volta fungeva da tela per i grandi pittori di allora, in grado di 
costruire e delineare l’identità di ciascun picó, a tal punto che naque un gruppo di adepti - i 
Fanaticos Los Picos - sorta di fan club che seguiva il team ovunque andasse.

Queste grandi apparecchiature cominciarono ad essere noleggiate per feste di compleanno, 
matrimoni e serate in genere, le più grandi erano addirittura utilizzate per le feste di carnevale. 
È qui, infatti, dove i picós prendono maggiormente piede, in occasione di eventi massivi con 
un’affluenza da 500 a 2000 persone.



Alcuni nomi dei picós:

Barranquilla:
El Coreano “El Tanque de guerra” – non vi è originale
El Timbalero “El que arrolla sin agüero” – non vi è originale
El Gran Pijuán “El Rey de la Galaxia” – non esiste più
El Concorde “Con técnica Japonesa” – non esiste più
El Rojo “La Cobra de Barranquilla” – non esiste più
El Gran Torres “La Furia de Villate” – non vi è originale
El Gran Fidel “El Comandante” – attivo
El Sibanicú “El que prefieres tú” – attivo
El Solista “El que llena la pista” – attivo

Cartagena: 	
El Rey de Rocha – attivo
El Guajiro “El Tira flechas” – attivo
El Isleño “El león de la Salsa” – attivo
El Supersónico “El jet” – non esiste più
El Conde de Cartagena – non vi è originale

¬ 2. Perchè il nome picó?

È difficile stabilire come e quando le apparecchiature sono state definite “pick up” o, più 
popolarmente, “picó”. Si dice che il termine derivi dai primi impianti audio o “radiolas” che 
giunsero a Barranquilla, la maggior parte dei quali erano prodotti dal marchio Victor, ed era-
no a base di tubi. Queste “radiolas” avevano un giradischi le cui puntine portavano un’etichetta 
recante la scritta ‘pick up’. Infatti in una delle canzoni di Riccardo “Richie Ray” intitolata Traigo 
de todo (Porto di tutto) c’è un verso che dice “porto rum, porto birra, porto la mia radio pick up e, per rallegrare 
le feste, i dischi di Richie Ray”.

Tuttavia, nel dizionario inglese - spagnolo Wordreference.com (definizione Espasa Concice 
2000) - appaiono diverse traduzioni del termine ‘pick up’, definito come un verbo transitivo 
con sette definizioni diverse di cui la numero 6 dice: (radio) catturare. Forse la marca delle 
puntine derivava da questo termine.
Una vecchia scatola di plettri per “radiola” reca questa scritta sul fronte “pick up super Laubscher 
made in Switzerland”.

¬ 3. La cultura picotera è un fenomeno puramente colombiano o è diffuso anche in altri 
paesi?

È un fenomeno fortemente colombiano, ma presente (in altre forme, da non considerarsi 
evoluzioni dalla cultura picotera colombiana, ndt) negli Stati Uniti, in Brasile e Venezuela, ma 
anche nei Caraibi e in Messico, più in generale dove si sono stanziate comunità colombiane 
che vivevano questa “esplosione” musicale.

In altri paesi vengono definiti ‘soundsystem’, per esempio in Jamaica.
Parallelamente in Venezuela si sviluppò una cultura simile a quella dei picó: le Minitecas, vere 
organizzazioni musicali i cui nomi erano al femminile, a differenza del maschile dei picós. Al-
cuni esempi sono La Caribbean, La ZC, La Pink Panter, La Infierno e un’ultima, la più nota: 
La Tridimension. Gli stili musicali in questo caso sono più giovani: changa, rock, elettronica, 
reggaeton, con spettacoli di luci e sistemi multimediali dal vivo.



¬ 4. Che musica suonano i picós?

Possono suonare molti generi differenti, dipende dalla tipologia di party e dall’area geografica 
(o strato sociale), per esempio, nel sud, che rappresenta il 99% del regno dei picós, si può sen-
tire la champeta criolla, la musica africana in genere, la salsa e, in misura minore, reggaeton, 
vallenato e alcune componenti elettroniche. Nei picós del nord la musica predominante è il 
reggaeton, l’elettronica, la salsa nueva e l’ultima ondata di vallenato, come Silvestre Dangón, 
Peter Manjarrez e Felipe Peláez.

Inoltre, la programmazione dei picós è anche legata alle epoche, negli anni ’70 predominò la 
musica africana (chiamata verbenera), la musica disco di Donna Summer, il folclore carneva-
lesco di Aníbal Velázquez, e la salsa colombiana con i suoi protagonisti più famosi come Fruko, 
Latin Brother, Wganda Kenya, Cumbias, oltre ad artisti di salsa straniera.

Gli anni ’80 è stata una decade molto ricca musicalmente per i picós: oltre ai ritmi degli anni 
’70, subentrò il pop di Michael Jackson e Madonna, le ballate di Los Bukis e Franco De Vita, i 
vallenato di Diomedes Díaz e el Binomio de Oro, La fuerza del Joe Arroyo, e tutti gli artisti di 
merengue, tra cui Wilfrido Vargas, Johnny Ventura, Bonny Cepeda e Los hermanos Rosario.

¬ 5. Attualmente dove si trova la scena picós più attiva?

I migliori picós sono nelle città di Barranquilla (nei quartieri meridionali e nelle aree cir-
costanti come Soledad, Malambo e Galapa) e Cartagena (in quasi tutti i comuni di Bolivar, 
comprese le zone di confine, come Turbo Antioquia).

¬ 6. Da cosa è composto tecnicamente un picó?

I picós sono in costante evoluzione, ma è possibile sintetizzare la loro storia in tre importanti 
fasi: l’era de “los Escaparates”, l’era de “los Fraccionados” e quella de “los Tipo Concierto”.

“Los Escaparates” (“Gli armadi”, ndt) costituisce la prima era dei picós, furono presenti fino 
alla fine degli anni ‘80. Avevano degli altoparlanti a forma di “armadio” su cui veniva posi-
zionato un altoparlante speciale per inserire i tweeter, denominati “annaffiatore”: in questo 
spazio si scriveva solitamente il nome del picó. A parte questi elementi, alcuni aggiungevano 
dei piccoli altoparlanti per distribuire il suono chiamati “colonne”, composte da un tweeter e 
un altoparlante da 8”.

“Los Fraccionados” è il punto di congiunzione tra la tecnologia analogica e quella digitale. Si 
chiamava ‘frazionale’ perché i 18 o 24 altoparlanti degli “Escaparates” furono suddivisi in 2, 4 
e fino a un massimo di 6 altoparlanti, in modo da poterli collocare agli angoli del dancefloor. 
È inoltre il momento in cui si iniziano a utilizzare le luci per attirare l’attenzione verso i picós, 
con un sistema chiamato “Super Stereo Laser”. Siamo negli anni ‘90.

“Los Tipo Concierto”: è la fase attuale dei picó. Vengono definiti “en Concierto” (“live”, ndt) 
perché utilizzano palchi e piattaforme rialzate per dare importanza al dj, agli animatori, al 
pianista, al batterista e al light designer; ogni picó ha un suo roster composto principalmente 
da queste persone, a volte 2, altre 5, e in qualche modo sono i responsabili dell’animazione del 
dancefloor. Esattamente come avviene nel calcio, questi team mostrano i suoi ‘giocatori’ e le 
proprie ‘skills tecniche’ e hanno fan e tifosi.



¬ 7. Quanto può essere potente un picó?

Alla fine del secolo scorso si raggiungevano 40 subwoofer e 24 loudspeaker, ovvero un totale 
di 64 altoparlanti più l’unità per i suoni acuti; oggi la tecnologia è avanzata, ed è possibile 
raggiungere la stessa potenza utilizzando meno speaker, la maggior parte ora ha 12 o 16 sub, e 
i loudspeaker utilizzano coni da 12, 10 e 8”. Attualmente circolano i picós più potenti di sem-
pre, che raggiungono i 40.000 W nei casi migliori, e comunque mai sotto i 20.000. Tutto si 
è ridotto in termini dimensionali, e di conseguenza il trasporto è molto più agile.

¬ 8. Chi è il miglior produttore di picós in Colombia?

Quando è iniziata la febbre pìcotera, gli amplificatori e i preamplificatori (da cui si controlla 
suono e volume) erano letteralmente costruiti da tecnici radiofonici che si basavano sugli sche-
mi delle “radiolas”, ma oggi vengono costruiti da team di professionisti, sia di acustica che di 
illuminazione, come visto precedentemente. Oggi non si costruiscono, ma si progettano e si 
producono con tecnologie importate per quanto riguarda amplificatori, casse, luci. Le uniche 
cose tutt’ora costruite artigianalmente sono le cabine o gli altoparlanti di legno basati sui mo-
delli originali. Ci sono due aziende che si distinguono: la CMC Audio e la Ostic Audio.
 
La trafila è semplice: successivamente alla costruzione dell’impianto, viene assegnato un nome, 
un logo, una frase di battaglia (o slogan), e in alcuni casi icone. Il colore è un elemento centra-
le: El Skorpion è verde, El Solista blu, El Fidel è bianco, El Africano è arancione; in altri una 
combinazione di due colori: El Boby è giallo-blu e El Baterista è nero-argento, curiosamente, 
non esistono picós identificati dal rosso, viola o giallo.

¬ 9. Come avvengono i duelli tra i picós, oggi e tradizionalmente?

All’inizio, nell’era Escaparates, i duelli erano musicali, ovvero chi aveva il tema e la canzone 
esclusiva (vedi risposta seguente), ma anche il suono e la potenza maggiore, vinceva: i due 
picós venivano attivati contemporaneamente ed era valutato quale dei due suonava più duro; 
quello che per primo si bruciava perdeva il duello, vinceva quello che continuava a suonare pur 
andando a fuoco. I migliori duelli erano tra Barranquilla e Cartagena, un vero spettacolo di 
musica e suono. Durante i duelli i proprietari di ogni picó mandavano i loro aiutanti a pren-
dere gli altoparlanti e a unirli fronte a fronte, alzando il suono fino al momento in cui uno 
dei due cadeva a terra.

¬ 10. Cosa rende un picó migliore di un altro?

Dipende dai periodi, nelle decadi ‘60 e ‘70 il migliore era chi riusciva ad avere la musica più 
esclusiva, “io ce l’ho e tu no”, se un ballerino si appassionava ad un pezzo era costretto a seguire 
quello specifico picó per ballarlo. Negli anni ‘80, la qualità e potenza dell’impianto iniziaro-
no a prendere il sopravvento. Il dj era il protagonista del picó, da lui dipendevano le sorti del 
dancefloor e la reclutazione dei fan.

In aggiunta a questo, i picós trovarono nel proprietario e presentatore della trasmissione ra-
diofonica Olimpica un tono di voce tagliente e incisivo che divenne con il tempo la voce uf-
ficiale dei picós in qualsiasi luogo del mondo; don Miguel “Mike” Char. Ogni picó creava le 
proprie rime - volgarmente chiamate placas - perché Mike le registrasse, da questo dipendeva 
(e dipende) in gran parte l’immagine e il successo in un duello picotero.



Nei ‘90 proiezioni video, luci, fog machine e animatori portarono valore aggiunto: le appa-
recchiature digitali iniziarono a sostituire quelle analogiche, i picós diventano vere e proprie 
discoteche all’aperto, si potrebbero definire club “di strada”. L’aggiornamento tecnologico ha 
poi consentito di separare i suoni in basse, medie e alte frequenze.

Per tutte queste ragioni, oggi, oltre ad avere un ottimo suono, illuminazione, potenza, djs, 
animatori e piatti, i picós iniziano a produrre musica e possono far leva sui propri artisti, so-
prattutto i picós di Cartagena.

¬ 11. Qual è seconde te il miglior pìco colombiano?

Non c’è un primato assoluto, è necessario determinare il contesto:

Per i djs: El Pijuán, El Rojo, El Coreano, El Timbalero, El Dragón, El Solista.

Per l’esclusività della musica africana proposta: A Barranquilla: El Coreano, El Rojo, El Tim-
balero, El Pijuán, El Sibanicú, El Dragón. A Cartagena: El Conde, El Guajiro, El Supersóni-
co, El Isleño, El Rey de Rocha.

Per la produzione di musica champeta criolla: El Rey de Rocha, di Cartagena, produce quasi 
tutte le hits di champeta che suonano alla radio. È quello che ha più potenza, circa 50.000 
W.

Per la complessità tecnologica: El Concorde negli anni ‘70, El Ray Stereo e El Mundy Stereo 
negli ‘80, Los Melòdicos Sùper Stereo Làser nei ‘90 e attualmente El Skorpion Disco Show. Il 
picó più potente e con il maggior numero di seguaci a Barranquilla e Soledad, ha circa 50.000 
W.

Per il sound: in epoche differenti, segnalerei El Concorde, El Mundy Stereo, El Gran Kong, 
Los Melódicos, El Dragón e El Gran Fidel.

Per le rime: El Baterista Megatrón, un picó catalogato nella categoria dei mediani, è l’unico 
che ha rime originali in quantità e qualità. El Timbalero per la satira e la giocosità, infatti di-
venne fonte di ispirazione per altri picós.

¬ 12. Cos’è una “verbena”?

Una verbena è una danza, una festa realizzata in strada. Venivano sbarrati gli accessi alle strade 
con transenne di metallo, rami di palme o di una pianta denominata, appunto, verbena. La 
star della festa era il picó, quasi innalzato al ruolo di artista. Spesso nell’area c’erano panchine 
di legno e un chiosco per la vendita di birre, acqua, gassose e chewing-gum.

Quando le feste non si realizzavano in strada, ma in un luogo creato appositamente, come un 
parcheggio o uno spazio indoor qualsiasi, quella situazione veniva chiamata “caseta”.

Tra le “verbenas” più conosciute ci sono: La Saporrita, La Tremenda, Casados y Solteros, 
Bocatos, Espérame entre Palmeras, Fogata, Los Macheteros, Los Almirantes de San José, Bar-
ranquilla Linda, Bailando te lo diré, Los Comerciantes, Maravilla, Trampa para solteros, La 
Zona, Candela Viva, La Pechichona, El Gran Che, Derroche Juvenil, Tamborito de Carnaval, 
Alí baba y los 40 Borrachos, Burbujas de Amor, Los Patines de Cuba, Historia de Amor…



Seguono alcune dichiarazioni di Fabian Altahona e un paio di domande scambiate via 
email.

¬

L’immagine di “El Rojo” (vedi pagina 1) è più o meno del 1988, fu scattata in Aprile; il picó fu 
dipinto dal maestro William Gutierrez immediatamente dopo il Carnevale del mio paese.
Mi ricordo quando William finalmente completò quel lavoro e accendemmo l’impianto, sa-
ranno state le cinque del pomeriggio, c’erano dei bambini che giocavano e portammo gli spea-
ker sul balcone, rimasero sconvolti e impauriti quando videro l’immagine del cobra; era come 
se fosse reale, come se ondeggiasse seguendo il suono che emetteva, era vivo, ho un ricordo 
netto, un’immagine terrificante. Le opere di William sono talmente reali che sembrano esseri 
viventi.

¬

Mr. Julio Pereira, proprietario dell’impianto ai tempi, finanziò i costi delle vernici, 18000 
pesos colombiani, più o meno equivalenti a 85 dollari americani. 
El Rojo aveva collezioni musicali provenienti da ogni parte del globo, ma principalmente suo-
nava musica africana, salsa, cumbia, reggae e dub.

¬ Secondo te ci sono particolari connessioni tra i picós colombiani e le dancehall jamai-
cane?

C’è indubbiamente una connessione musicale: molte band locali e musicisti mischiano la 
champeta criolla con influenze dancehall, ma non mi risultano produzioni o etichette locali 
Jamaiquino o Colombojamaiquino (jamaicane o colombo-jamaicane, ndt) che si sono occu-
pate di pubblicarne realmente i risultati.
È interessante il fatto che le nuove generazioni di ballerini e dj possono ascoltare il dancehall 
nei sound system, ovviamente affiancato alla tradizione colombiana di champeta, salsa e cum-
bia.

¬ I pittori dei picós (come Gutierrez e Barriosnuevo) lavorano abitualmente su tela? Mi 
chiedevo se per caso fossero anche pittori murali, o avessero qualche relazione con il lin-
guaggio dei graffiti. Il writing è diffuso in Colombia?

(Risponde Dairo Barriosnuevo)
Siamo laurati all’Accademia professionale di studi superiori, è chiaro che si può essere artisti 
anche senza aver frequentato l’Accademia. La cosa importante da capire è che ci sono diversi 
circuiti artistici, noi facciamo arte per il sistema dell’arte, e in quanto tale accettato dal sistema 
sociale e dalle dialettiche della storia dell’arte. Gli altri scenari sono più ‘popolari’.
Nel mondo dei picós le cose importanti sono l’impianto, il nome e infine l’aspetto estetico, 
che permette l’identificazione di un picó. In questo caso il nostro contributo non è stretta-
mente artistico, ma va considerata la sua funzione decorativa, anche se spesso raggiunge gradi 
di complessità molto elevati. Arte che si fa carico di esigenze funzionali e di conseguenza socia-
li, appartenenti ad una subcultura ma non necessariamente al mondo dell’arte.
Esiste un codice espressivo ormai universale chiamato ‘graffiti’, nato nelle strade e nei ghetti 



di New York, con alcuni nomi di punta e riconosciuti internazionalmente, tra cui Basquiat. 
Questo fenomeno è diventato molto importante in senso artistico nel corso degli anni ‘90, 
andando in qualche modo ad eliminare i limiti tra i circuiti artistici: possiamo affermare che è 
possibile produrre arte di strada ed essere elevato a star internazionale dell’Arte.
Qui in Colombia occorrerebbe Re Mida per arrivare a questa condizione. Realizzerò un pro-
getto dove riuscirò a far riconoscere questo fenomeno urbano come una nuova forma d’arte 
contemporanea. Il movimento picó, che ha sempre rappresentato una vetrina per questi artisti 
di strada, di fatto non li aiutò. Non approfittarono di questa possibile collaborazione: i picó 
stessi sarebbero potuti diventare opere d’arte clamorose. Chi non sa è come chi non vede, è lì 
il problema.









• El Timbalero fraccionado, 1998 • Skorpion Disco Show de Bquilla • Rober En Concierto • El Baterista Megatron



• Chief Boima during a visit in Barranquilla, Colombia, 2010
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